Kahwin

Arinah membaca sebuah mesej Whatsapp  group di telefon samsung Galaxy Pro. Diletakkan telefon di atas meja. Tak peduli mesej ucap tahniah yang masuk tak putus-putus.

"Sampai hati."

Arinah ambil bantal, menutup muka lantas pejamkan mata. Senyum bertandang sesaat ketik membaca mesej itu dan pudar kemudiannya.

"Ah, sampai hati!"

**************

Nabihah termengah-mengah mengejar Arinah. Dari jauh Arinah ceria menghirup udara pagi Nil. Tiada yang serupa. Jambatan yang merentasi Nil daripada Tahrir lengang. Pagi jumaat. Kaherah tidur. Nampaknya panggilan telefon selepas subuh bertalu-talu berjaya menarik Nabihah daripada buku teks surgery  untuk menemani Arinah jogging.

"Biha, adik ana nak kahwin." Nabihah masih mencuri-curi nafas.

"Yang mana?"

"Yang laki tu."

"Tak habis belajar lagi kan?"

"Aah." Arinah merengangkan tangan sambil menghadiahkan segurat senyum pada langit.

"Anti ok?"

" No prob. Semua orang inshaAllah ada rezeki. Bagi ana masa, umur bukanlah kayu ukur pertama. Isunya 'kenapa'."

"Isunya 'kenapa'," Nabihah mengangguk-angguk. Sudah tenang bersandar pada tiang elektrik yang bertentang dengan Hotel Semiramis Hilton.

"Orang duduk hutan pun kahwin kan? Bezanya kenapalah. Sebab sunyi? Sebab trend? Yang ni yang tak tahan."

"Bukan trendlah Biha. Arus baru!"

Pecah tawa.

"Bagi ana kan Nina, kita kena set upkan tujuan hidup yang jelas. Ana tak boleh bayang ana kahwin dengan orang yang tak tahu hidupnya untuk apa. "

"Yalah, tak sekufulah dengan anti," Arinah mengusik.

"Bukan macam tulah! Ana ada bayangan anak-anak, generasi yang ana nak lahirkan. Maka, mestilah nak yang sama-sama ada pandangn jauh tentang kehidupan. It's about leaving a legacy for this daawah!" tegas Nabihah.

Arinah mengangguk. Masih bersisa tawanya melihat wajah serius Nabihah.

*********

6 tahun mereka bersama.

Satu mesej WhatsApp masuk.

"Mana ucap tahniah untuk ana?"

Arinah pandang sahaja mesej itu.

"InshaAllah giliran anti akan tiba," masuk mesej kedua.

"Helo, helo! Ada orang tak tu?"

"Ada," sepatah balas Arinah.

"Jangan sedihlah. It's all about time"

"Eee, bukan sebab tulah!" Arinah meletakan emotikon muka merah berapi.

"Dahtu? Anti buat dek je ana nak kahwin."

"Merajuk. Anti patut bagitau awal pada ana. Bukan buat ana terkejut pengumuman kat WhatsApp."

"Nina, tak baca emel ana ke? Bulan lepas ana hantar. Ingatkan anti sedih sebab tu tak reply."

"Alamak!" Arinah menyumpah diri sendiri. Berlari mendapatkan laptop.

Hidupkan harapan

Pernah ketika tahun satu saya naik sebuah teksi. Dengan bahasa arab pasar yang mukassar (hancur), saya menyembang dengan pakcik teksi itu. Tentang Islam, Makkah. Daripada Sayeda Zainab ke Fustat, akhirnya kami dihantar pulang secara percuma.

Makan percuma sudah tak terkira.

Terlalu banyak hingga tak tahu ingin dikongsi apa.

Semalam di wad orthopedic saya berkenalan dengan Usamah. Budak kecil yang patah kakinya. Casting tegak kakinya. Comel sungguh dia. Daripada semalamnya lagi saya asyik melihat Usamah bermain kad dengan kakaknya di atas katil.

Peristiwa-peristiwa manis ini sering membuatkan saya senyum dan terasa hidup ini penuh harapan.

Perasaan ini satu aset penting untuk kita lakar pelangi-pelangi hidup kita. Percayalah! Disebalik susah-payah hidup di Cairo, Allah selalu menghantar siri-siri momen yang membuatkan hati panas terasa sejuk, peluh menitik lantas kering, ada senyum dibalik air mata. Saya rasa itu yang membuat saya bertahan dan selalu sayangkan tanah ini walau apa yang terjadi. Saya pernah sesat, saya pernah tidur dalam bas hingga terlajak, saya pernah nakal gamble ke kampung Arab, saya pernah ditipu dan lain-lain. Tetapi menara masjid-masjid Kaherah tak pernah gagal membawa saya mendongak ke langit untuk melihat hujungnya dan saya akan rasa lapangnya dunia ciptaan Allah. Kita yang selalu menyempitkannya.

Hidup penuh harapan!

Tanpa harapan, dakwah akan mati. Allah menjanjikan syurga buat para muhsinin. Allah janjikan pertemuan indah denganNya yang membuatkan wajah berseri-seri. Allah janji untuk mengabulkan doa. Allah janji kemenangan itu dekat.

Allah tabur harapan buat para duat untuk terus berjalan meredah badai. Harapan yang selalu memotivasikan diri.

Berilah harapan pada orang sekeliling. Saya sangat percaya, apabila saya memberikan seorang tua duduk di tempat saya dalam metro, saya sedang menghidupkan harapan. Harapan bahawa dunia yang rosak boleh menjadi lebih baik. Masih wujud orang berhati manusia di muka bumi. Begitu juga saat saya diberi pelukan hangat makcik (entah siapa) di masjid saat saya rasa duka. Saya terasa hidup kembali harapan saya bahawa lelah para duat untuk melihat ummah bersatu tidak sia-sia. Pasti, pasti.

Pandanglah mad'u, mutrabbi dengan penuh harapan. Seorang ibu sejati tak akan berhenti berharap akan anaknya sekalipun seorang penagih dadah. Beri harapan pada diri untuk terus gigih mentarbiyah umat dan beri harapan pada mereka akan luasnya rahmat Tuhan.

Betapa sempit pun jalan, jangan pernah berhenti berharap. Nabi Musa sangat yakin pada Tuhannya, dan tak putus harap sehingga terbelah laut merah dan mereka melintasinya.

Terima kasih kepada semua yang sering beri saya harapan akan ampun dan kasih Allah, akan berlangsungnya dakwah ini hingga akhir saat.

Hidupkan harapan dalam jiwa dan orang sekeliling.

Tajdid cinta

Bismillah

Alhamdulillah Allah izin menghirup udara Mesir buat tahun keenam. Ini antara nikmat yang terbesar. Bukan kerana ianya Mesir yang ada mahsyi (nasi rempah yang dibalut daun anggur), atau mahalabiah (dadih susu yang no elsewhere) atau Nil yang mengelilingi Cairo University School of Medicine. Bukan.

Bukan kerana saya bakal graduate daripada universiti yang telah berusia lebih 100 tahun, yang ancient betul bangunan hospitalnya, yang wadnya tiada aircond, yang lantainya marmar dan dindingnya tembok batu yang besar. Bukan kerana ia adalah tertiary medical service, yang doktornya boleh bersyarah panjang tentang agama, selalu mengajar nilai-nilai postif, yang tidak marah jika buat salah, yang di sana lahirnya Dr Raghib Sarjani (penulis buku sejarah kegemaran saya). It's a part of it, but not main bulk of it.

Saya bersyukur kerana Mesir menyaksikan jatuh bangun hidup saya. Ajar saya bagaimana untuk sujud lebih lama, senyum jika dihampakan dan optimis pada yang mengguris rasa. Nikmat tarbiyah. Mungkin cliche didengar orang tapi, itulah hakikat. Saya ingin merakamnya agar dikedepan hari yang saya tak tahu apa takdir Tuhan, jika saya diuji dengan lupa dan hilang rasa, sekurang-kurangnya khazanah tulisan ini boleh mengingatkan saya.

Saya bermula dengan rasa inferior yang tinggi pada mereka ini. Saya banyak belajar lewat perbuatan selain daripada pesanan-pesanan yang ringan dituturkan. Saya ingat, tahun pertama di sini, kali pertama saya menyambut Mawlid Ar-rasul dengan linangan air mata dan penuh sedar. Saya melazimi majlis penceritaan sirah setiap minggu. Hampir setiap minggu saya menangis dalam majlis itu merindui Ar-rasul. Saya menapak. Saya bertatih. Saya cuba. Saya jatuh. Saya terguris.

Buku-buku catatan lama mengingatkan yang saya seorang yang hamasah (bersemangat). Mungkin kurang emosional ketika itu atau tak begitu ambil peduli cakap-cakap orang. Saya lalu berjalan atas yakin. Saya pegang yang:

semakin tinggi iman semakin kuat amal
kemampuan untuk mencintai orang lain berkadar langsung dengan kemampuan mencintai penciptanya
hati yang suci kunci kemampuan berusaha

Betul, terkadang di pertangahan jalan saya rasa letih. Saya kembali menyoal diri,

"untuk apa bersusah-susah? Tak ada yang memaksa."

dan akhirnya saya menyedari satu hakikat. Dakwah ini sering menyakitkan dan membuat saya terlantar, tetapi ia juga yang kembali menghidupkan dan membuat saya berlari. To be noted that, saya taklah hebat diuji seperti orang lain yang pernah dihalau, dibasuh dll.

Dan tarbiyah sifatnya menapis. Seperti kisah Talut dan Jalut. Satu perumpaan yang saya simpulkan daripada bacaan dalam buku Al-Aawaiq, Ahmad Ar-rashid,

"Amal yang laju umpama sebuah pusaran. Semakin kuat berpusar, hampas akan terbang keluar dan yang mampan akan tertarik ke dalam"

Jika saya hampas, saya akan disqualified.

Setiap fasa ada tapisannya. Saat menjadi mutarabbi semata lain ujiannya. Masih terasa selfish. Diuji dengan amal fardi (amal ibadah harian), diuji dengan karat jahiliyah yang pernah singgah. Saat menjadi masulah, lain ujiannya. Mungkin ada pada fasa-fasa itu diuji pada ukhwah sekalipun telah bertahun tidur bersama berbantal lengan. Diuji pada keringnya hati, kerana saiz hidangan sepatutnya bertambah bila tenaga semakin banyak diserap (banyak berkerja daripada tarbiyah jiwa).

Dan pada fasa sekarang ini, saya sedang berjinak-jinak dengan,
'Tajdid iman, hamasah dan cinta'

Saya ingin kembali menjadi jiwa muda yang berkobar-kobar (tidaklah tua lagi, masih hingusan lagi dalam dakwah, cuma kadang keletihan terasa tua). Nafas perlu panjang. Jika panjang usia saya, masih lama lagi ombak ini haru saya redah dan saya telah bertekad untuk meredahinya dengan penuh cinta dan bahagia
 =)

ECG hidup

Matahari garang menyilau di celah-celah dahan. Nil berkilau. Mujur angin tidak turut garang. Sedang-sedang sahaja. Ami menekuni soalan ECG di tangan. Graf aliran elektrik jantung. Semakin ditekuni semakin asyik. Ami tak sedar berapa lama dia berteleku di pinggir Nil dengan buku ECG.

Sebatang tubuh melabuhkan punggung di sebelah. Ami mengangkat muka. Seulas senyuman dilemparkan dan kembali menekuni soalan ECG.

 Dua mangkuk ais krim buatan tempatan terhidang.

" Akak," perlahan suaranya sambil menjilat ais krim badam yang bersisa pada sudu.

"Ya Aliyah," Ami menyuap ais krim berperisa yogurt tempatan. Nikmat sekali lagaknya.

"Akak," semakin redup suara Aliyah.

Ami tutup buku ECG. Mengenjak sedikit. Betul-betul sebelah Aliyah.

"Kenapa Liya?" tangannya dilingkar ke bahu Aliyah.

"Kenapa hidup susah?" bukan sekali soalan itu dilemparkan kepada Ami.

"Baru call rumah?" Ami meneka.

Aliyah sekadar mengangguk. Ami telan air liur. Benar di luar kawalnya. Tak tahu bagaimana harus dibantu. Urusan keluarga, orang tua sering kali sukar diterka. Ribuan batu jauhnya tetap sahaja tidak mengurangkan perit hati Aliyah akan nasib keluarganya. Mereka semua sedang diuji Tuhan. Bukan ujian harta atau kesihatan. Ujian ikatan kekeluargaan.

Aliyah melabuhkan kepalanya ke paha Ami. Hangat air matanya. Paha Ami basah. Ami mengusap-usap kepala Aliyah. Diam seribu bahasa. Mungkin Aliyah mendengar pujukan Ami lewat usapannya. Semakin deras air matanya.

"Liya, dalam hidup ini, ada perkara dalam kawal. Ada perkara luar kawal."

"Liya dah tak terkawal Kak Ami. Semua benda yang Liya peluk, gugur satu-satu. Abah, mama."

"Liya dah peluk impian? Doakan impian yang diulang-ulang dalan senyap. Impian hamba yang disandarkan pada Tuhannya pasti dikabulkan. Allah dah janji kan Liya?"

Aliyah membisu.

"Liya."

"Liya tengah peluk akak."

Pecah tawa.

Aliyah yang tak pernah lekang senyum, seceria mentari. Sesekali mendung menyapa, hujan pun turun. Namun Aliyah masih pantas melukis pelangi.

 "Akak tak mampu bantu Liya, tapi akak mampu sebut nama Aliyah Husni dalam doa-doa akak."

Satu kesimpulan yang Ami belajar. Sekalipun ECG dilihat kompleks, namun bacaan arus kehidupan jauh lebih kompleks. Tiada formula tetap. Hanya perlu ditekuni dengan berjalan terus. Tiada alat yang dapat mengesan naik turun gelombang-gelombang kehidupan. Ianya difatwakan daripada hati.

Maadi

Dah masuk 6 tahun saya tinggal di Mesir. Hari kali pertama saya berjalan ke Maadi. Sebelum ini paling hebat sampai ke stesen metro Maadi untuk ke rumah seorang auntie atau ke Wadi Degla.

Saya ke Maadi dalam misi pencarian beberapa buah buku sebagai bahan rujukan kerja. Saya naik metro jam 2.30pm. Matahari garang. Suhu 42 darjah Celcius. Mungkin paling tinggi untuk tahun ini. Naik saja metro ramai pula yang menjaja dalam metro. Bisik hati saya, 

" rezeki lepas jumaat".

Macam ayat dalam surah jumuah, selepas solat bertebarlah mencari rezeki.

Seorang adik perempuan dalam usia 10 tahun mungkin, ke hulu ke hilir berniaga aksesori rambut wanita. Muda bukan? Mata saya mengekorinya hujung ke hujung. Mudanya. Berkali-kali saya sebut dalam hati. Tiba-tiba, seorang budak lelaki yang 3/4 daripada tinggi budak perempuan tersebut, muncul menjaja. Cincin kanak-kanak yang comel. Saya tergamam. Lagi muda!

.....

Sampai sahaja di Maadi saya explore sendiri jalan ke kedai buku. Mudah saja. Jalan lurus. Ada 3 kedai buku yang sangat memuaskan hati. Aliff Bookstore, Bookspot, Diwan. Akhirnya saya jumpa apa yang saya cari di Diwan. Alhamdulillah. Sebelum ini saya telah ke City Star (Virgin dan Dar Shorouq) akhirnya pulang dengan segelas jus buah. Setelah 5 buah kedai buku, saya jumpa apa yang saya cari. 

Sebelum ini saya pernah baca dalam sebuah novel tentang Maadi. Katanya Maadi adalah sebuah bandar perumah terancang. Betullah agaknya. Cantik dan tenang tempatnya. Eksklusif juga. Masakan perumahan biasa ada Cilantro, Auntie Annes, Bakery, Crumbs, Nola, Costa Coffee, Body Shop dan lain-lain. Buku-buku yang dijual juga banyak yang berbahasa Inggeris. 

Masuk hari ketiga saya telan panadol kerana kepala berdenyut. Hajat di hati ingin tahan tapi saya fikir sapa nak angkat aku balik jauh-jauh. Mujur suhu badan turun ketika saya melepak di Diwan Bookstore.

Segar kembali antara impian saya ketika bersekolah:

1. Menjadi peguam

2. Dalam masa yang sama menjadi penagacara (agaknya terpengaruh dengan Fara Deeba)

3. Dalam masa yang sama memiliki sebuah kedai buku, yang ada kafe (kononya kawan saya yang jadi owner kafe itu)

Aliff Bookstore sangat menarik! Jika tak mengenang saya tidak memiliki diri saya, telah saya lepak-selepaknya di Costa Coffee barangkali dengan buku, buku, buku dan secawan moka. Mungkin moka ais di musim-musim panas begini. Alangkah!

Namun, ada janji yang lebih membahagia. Yang berbaloi untuk kita korbankan keinginan kerananya. Hidup bukan hanya buku wahai Amirah. Bacalah wajah anak bangsa.

......

Saya pulang hampir Maghrib. Saya nampak dia dari jauh. Saya tahu dia nampak saya. Saya jalan terus tak menoleh. Saya tahu dia ikut saya, 

"Aku jalan elok-elok sebelah kau. Aku jalan beradab ni."

Saya keluarkan ole-ole. Setelah lebih 6 cubaannya gagal sebelum ini, kali ini dia berjaya. Dulunya saya suka melayan. Lama-lama saya jadi geram apabila dia pegang-pegang tangan saya. Kali ini saya katakan padanya, 

"Aku tak takut dengan kau. Cuma aku tak suka orang pegang aku."

"Apa? Kau tak takut aku?"

Dia tersenyum puas mendapat apa yang dimahukan.

Tetapi esoknya, dia pegang-pegang saya lagi dan untuk kesekian kalinya, saya berjalan terus.

Dan setiap hari dia menanti saya, dan saya akan tercari-cari dia jika tiada.

:)